《纸人》

事情就这样不明不白地过去了。　　王涓的预产期越来越近。　　张清兆把母亲从农村接来，照顾她。　　他照常出去拉活儿。　　这个家全靠他的车轮子赚钱糊口。自从买了这辆夏利车之后，家里就没什么积蓄了，现在又要添一口人，他突然有了一种急迫感。　　他听说，到医院生个孩子得花不少钱，还得给医生塞红包。　　张清兆不吝惜这点钱，千金难买母子平安，这道理他懂。　　这天晚上，他又到第二医院门口等活儿。　　天阴着，但是没有下雨。　　他等了半天也不见有人坐车，心里惦记老婆，就到旁边一家公共电话前，给家里打了个电话。　　是母亲接的，她说：“王涓没什么事，你放心吧，她在看电视呢。”　　张清兆放下电话，一转身就看到有个戴墨镜的女人正在他的车旁转来转去，等着司机回来。　　他急忙跑过去。　　“走吗？”她问。　　“走走走。”张清兆连忙说。　　那女人打开车门，钻进去，坐在了后座上。　　张清兆上了车，一边发动车一边问：“小姐，你去哪儿？”　　“李家斜街。”　　张清兆犹豫了一下。　　这是一个大活儿，少说也得二十块钱，但是，去李家斜街要经过王家十字。　　他通过头上的反光镜朝后看了看，那女人的墨镜几乎遮住了半张脸，他看不到她的眼睛。　　“怎么了？”她问。　　“啊，没事儿。”他一边说一边把车开动了。　　一路上，两个人都没有说话。　　张清兆时不时地抬头看反光镜一眼，他总觉得她挡在墨镜后的眼睛一直看着自己。也就是说，她虽然坐在后面，但是她的眼睛却一直悬挂在他的头上。　　他想，也许是他的警觉引起了这个女乘客的警觉，不能再鬼鬼祟祟地看人家了。　　路灯没了，越走越黑暗，雨稀稀拉拉地掉下来。　　过王家十字的时候，张清兆紧张地四下看了看，四周黑糊糊的，没一个人影儿。　　他忍不住又通过反光镜朝后看了一眼，那个女人好像还在定定地看着他。　　他猛轰油门，开了过去。　　过了王家十字大约又走了一站路，到了李家斜街，那个女人说：“师傅，停下吧。”　　张清兆把车停在路边。　　那个女人付了车费，下车走了。　　她走出几步，又回过头来，警惕地看了张清兆一眼。她始终没有摘掉墨镜。　　张清兆慢慢把车开走了。　　朝前走就是郊外了，张清兆想返回去，必须得经过王家十字，没有路可以绕行。　　他掉转车头，朝回开。　　路上太安静了，只有两旁黑糊糊的房子和白晃晃的车灯。　　他的胆子像一只正在泄气的皮球，慢慢地抽缩着，他甚至不敢朝前开了。　　前些天，这个路口轧死过一个人……　　如果下车查看，也许还能在路面上看到残留的血迹……　　那个古怪的乘客就是在这个路口下的车，他下车之后就不见了踪影，始终没露出脸来……　　而死在这个路口的那个人躺在火葬场里，一夜间手里就多了一沓钱，那正是他找给那个古怪乘客的钱……　　他蒙着白布，张清兆到最后也没看到他的脸……　　他的脸已经没有了，烧掉之前，火葬场美容师为他做了一张石膏脸……　　石膏脸……