《纸人》

半夜，一个乘客上了一辆出租车。　　他说他要去郊区的某某村。　　司机没多想，就拉他走了。　　一路上，司机总闻到有一股纸灰的气味。　　那个乘客很少说话，表情一直冷冷的，目视前方。　　出了城之后，越走越荒凉。　　终于到了一个前不着村后不着店的地方，那个乘客突然伸手示意司机停车。　　司机停了车之后，四下看了看，脑袋“轰”的一声就大了：借着车灯的光，他看到路两旁都是荒地，杂乱的草丛中布满了高高低低的坟，有的坟头上还飘动着白花花的纸幡。　　他全身发冷，颤颤地问了一句：“你来这里……”　　那个乘客冷冷地说：“烧纸。”　　然后，他按照表上的价钱付了车费，打开车门走了。奇怪的是，他下了车就不见了踪影。　　司机害怕了，赶忙调转车头，想尽快离开这个鬼地方。　　这时，车里的纸灰味更大了。　　他转着身子找了找，车里没有明火也没有暗火。　　最后，他把手伸进了口袋，发现刚才那个乘客给的钱已经不在了，只有一些纸灰……　　张清兆抓紧了方向盘。　　他看不到这个乘客的脸，那么，这个乘客也同样看不到他的脸。他把头微微侧了侧，偷偷看了看对方的手。　　手是他惟一暴露出来的地方。　　那两只手太白了，平平地放在腿上，一动不动，没有一丝生气，好像没有血液，没有神经，是两只假肢。　　张清兆收回视线，暗暗想，如果他要一直开出城的话，坚决不能去。　　又走了一条街，到了一个十字路口，这个乘客慢吞吞地抬起右手，食指朝下点了点。　　张清兆急忙把车靠了边，停下来。　　他依稀记得，这个地方叫王家十字。　　乘客把左手伸进雨衣，抖抖地掏出一张百元人民币，递给张清兆。他依然梗着脖子，面朝前方。　　现在，张清兆已经不想看他了——他怕看到一张血淋淋的脸。　　他把钱接过来，捏了捏。这张钱很硬实，应该不是伪钞。　　他把它装进口袋，开始找钱。　　计价器上显示着二十一元，他应该找给对方七十九元。　　忽然，他产生了一个不道德的想法，于是，不动声色地把那张十元的伪钞夹在了另几张票子里，递给了这个乘客。　　一路上，他让张清兆忐忑不安，这是一种报复。　　张清兆清楚地记得，他找给对方的钱是一张五十元的，两张十元的（其中一张是伪钞），还有一张五元的，一张两元的，两张一元的。　　那个人接过钱，没有看，也没有装进口袋，他抓着它，直僵僵地下了车。　　他始终没说一句话。　　因为那个鬼故事，张清兆紧紧盯着他。　　诡异的事情发生了——在他关上车门的一瞬间，人忽地就不见了。　　张清兆大惊，在车上转着身子找了一圈，仍然不见他的影子！　　这不是活见鬼了吗？　　他想了想，横下一条心，打开车门走下去，四下张望。　　四周空荡荡的，没有一个人。　　起风了，地上的草屑和纸片像幽灵一样忽高忽低地乱舞着。　　临街的房子没有一间亮着灯，也没有一间开着门。　　王家十字很宽阔，这么短的时间，那个人不管朝哪个方向走，都不可能离开张清兆的视野。　　他俯下身子，朝车底下看了看，除了四个轮子，什么都没有。　　他赶紧钻回车里，探着脑袋朝后面看了看——他担心那个人藏在前后座之间的空当里。　　那个空当里黑糊糊的，也没有人。　　他挂挡轰油，想立即逃离这个地方。　　可是，他太紧张了，离合器松得太快，车一下就憋灭火了。　　四周一片死寂。他一边紧张地望着外面，一边手忙脚乱地打火，却怎么都打不着。　　他的手脚哆嗦得越来越厉害。　　终于，车着了，像受惊的兔子一样猛地狂奔而去。　　半夜的电话　　张清兆直接回了家。　　他住在安居小区，买的是二手房。　　本来，他生在农村长在农村，前些年，他做大酱挣了一点钱，在别人的撺掇下，才到城里买了这辆夏利车，开始跑出租。　　进了家门之后，张清兆的心还跳个不停。　　他老婆王涓睡了，房子里一片漆黑。　　她正怀着孕，离预产期还有半个月。　　过去，王涓一直待在农村老家，三年前张清兆才把她接到城里来。　　张清兆走进卧室，靠在门板上平静了一会儿，然后打开灯，把手伸进了口袋……　　他要看看那张百元人民币是不是变成了纸灰。　　没有，它还在，硬挺挺的。　　张清兆把它掏出来，在灯光下仔细地看，没有一点毛病。　　他松了一口气，又把它装进了口袋。　　王涓醒了，她迷迷糊糊地说：“回来了？”　　“回来了。”　　她的眼睛睁大了一些，盯住张清兆，问道：“你怎么了？”　　张清兆反问道：“我怎么了？”　　“你的脸色太难看了！”　　张清兆走到镜子前看了看，果然，他脸色灰白，双眼猩红。　　他转过身来，小声说：“没事儿，可能是缺觉。睡吧。”　　他一边说一边关了灯，脱了衣服，在王涓身边躺下来。　　王涓却精神了，她说：“刚才，我做了一个吓人的梦……”　　张清兆打了个冷战，问：“什么梦？”　　“我梦见你回来了，穿着一件灰色的雨衣，还戴着雨帽，靠着门板低头站着，我怎么叫你你都不抬头……”　　张清兆陡然一惊。　　静了一会儿，王涓说：“你怎么不说话？”　　张清兆实在忍不住了，他转过身，在幽暗的夜色中望着王涓，说：“我，我今天也遇到了一件怪事……”　　接着，他就把刚才的事讲了一遍。　　王涓的声音都变了：“今天怎么这么邪气？”　　“我也不知道。”　　张清兆话音未落，电话突然响了。　　他和王涓紧张地对视了一下，都没有动。　　电话响了两声就断了。　　王涓突然问：“你以前是不是……撞过人？”　　“没有。”　　“真的没有？”　　“真的没有。”　　“明天，咱们得找个阴阳先生驱驱邪。”　　“没用。”　　“试试呗！你天天在外面开车，万一出点事……”　　电话又响了。　　这次，张清兆抖了一下。　　为了方便用车，附近的邻居都有张清兆家的电话，因此，张清兆不能确定是不是来生意了。　　他爬起来，一下就把话筒抓在手里：“喂？”　　里面只有电流的“咝咝”声，没有人说话。　　张清兆听了一会儿，怔怔地把电话放下了。　　王涓小声问：“谁？”　　张清兆说：“没有人说话。”　　“闹鬼了！”王涓一边说一边费力地坐起来，靠在床头上，“你快想想办法啊！”　　“我想把这一百块钱……扔掉。”　　王涓想了想，说：“那可不行，你跑了一天还没拉到一百块钱呢，扔掉的话，连油钱都搭进去了。”　　“那你说怎么办？”　　“挺过今夜，明天你到银行去换一张。”　　“……好吧。”　　又等了一会儿，电话没有再响，两个人重新躺好，轻轻搂在一起，要睡了。　　外面的风越刮越大，吹得窗户“啪啪”山响，好像什么东西急切地要进来，又好像什么东西急切地想出去。　　“假如……”王涓刚想说什么，张清兆就掐了她一下，制止了她。　　“你怎么不让我说话？”王涓小声说。　　“别提这件事了。黑灯瞎火的，说什么招什么。”　　王涓就不说了。　　过了好长时间，张清兆突然转过头，问：“你刚才想说什么？”　　“我想说，假如电话再响……”　　她还没说完，电话果然又响了起来。　　两个人同时抖了一下。　　王涓一下就住了口。　　黑暗中，只有那电话在响：“铃……铃……铃……铃……铃……铃……”　　张清兆猛地爬起来，伸手抓起了电话：“喂！”　　等了一下，里面才缓缓传出一个很轻很轻的声音，似乎没有震动声带，只是靠气流发出来的：“火……葬……场……停……尸……房……”　　张清兆一下就扔了电话。