《幽灵信箱》

郑川和鄢红来到松坡陵园时，太阳正在西沉，逆光中看远近的树都变成黑色的剪影。有成群的乌鸦从天空飞过，仿佛是投奔夕阳而去的游魂。　　陵园管理处设在山坡下，一幢两层的红砖楼房。郑川将车停在楼前的空地上，望了一眼坐在旁边的鄢红，抑制不住自己内心的某种紧张。　　鄢红却更像一个旅游者，她身着牛仔裤和黑色T恤，从汽车出城以后，她就一直在欣赏田野上的景色。她是第三次走这条路了，去年林晓月下葬和今年清明节，她和编辑部的同仁们都来过墓地。没想到，这次再来，竟是为一桩离奇的事件。　　陵园管理处主任姓白，一个胖胖的中年男子，脸上常挂着笑，像一尊佛。也许由这样的人管理陵园最合适了，人生无常，笑口常开。他对鄢红说你们编辑部来人就好了，了解了解这究竟是怎么回事，我们这里的人文化不高，出了这种事都往迷信方面想，职工们现在去墓地巡视，必须几个人同路才敢走。　　鄢红说先见见梁管理员，胖主任说他自从在墓地见鬼之后便病了，我带你们去房间找他吧。　　这幢红砖楼房，楼下办公，楼上便是工作人员的寝室。梁管理员躺在床上，憔悴的脸色使他看上去像生了大病。胖主任说："老梁，林晓月单位上的人来了解情况，好好谈谈吧，也许你的病会轻松些。"说完，胖主任因有事便告辞出门走了。　　梁管理员将他在林晓月墓前遇见的事又讲了一遍，和郑川、鄢红已经知道的情况差不多。　　"你以前在墓地遇见过类似的情形没有？"鄢红问道。　　"从没有过。"他说，"我在这里工作１０多年了，从没遇上过鬼魂。曾经有同事夜里听见墓地的方向有哭声，我也敢摸黑进墓地去察看。结果什么也没发现。这里的人都说我的胆子最大了，可这次面对面地看见鬼魂，我真是挺不住了。"　　"前天傍晚你去墓地的时候，是不是本身正在生病，头昏发烧什么的。"鄢红细心地问，"我的意思是你会不会产生幻觉，也就是说看花了眼。"　　梁管理员认真地说："当时我身体很好的，头脑清醒，怎么会看花眼呢？笑话，一个实实在在的女人站在面前还会看错？我现在才知道，鬼魂显形时，真的和活人一模一样。"　　在梁管理员那里一无所获，看来不可思议的事是真的发生过了。郑川和鄢红沿着管理处外面的石梯向山坡上走去。郑川要在同样是傍晚的时间去林晓月墓前看看，鄢红尽管认为这没什么用处，因为她并不信鬼神的，但是，考虑到郑川作为被卷入其中的当事人，其破解神秘的迫切心情是可以理解的。　　"梁管理员不可能产生幻觉。"郑川一边走一边对鄢红说，"因为他听见那女人说出了我的名字，你想想，这管理员并不知道我，如果是幻觉，他不可能听见我的名字的。"　　这确实蹊跷，鄢红无法回答。　　他们走上了山坡，太阳已经完全落下去了，天地间浸染着淡墨色。放眼望去，无数坟墓布满了山坡，一直延伸到看不见的地方。　　"跟我来。"鄢红凭着以前来过的记忆，辨别了一下方位后对郑川说，"这里有上千座坟墓，稍不小心便会迷路的。"　　他们沿着一条小径往前走，两旁是整齐的坟墓，墓碑一个个竖立着，上面刻着字，有的还嵌有死者的照片。郑川的心跳得厉害，不是怕这些坟墓，而是为即将见到林晓月的坟墓而紧张，就像他早年和她第一次约会一样。　　走了很久，暮色更浓了，郑川停下脚步问："怎么还没到？"　　"快了。"鄢红说，"我们在刚才的岔口也许走错了路，现在又回到正确的路上了。"　　山坡连绵起伏，重重叠叠的坟墓仿佛无边无际。死者在这里成了沉默的大多数，生者走入其间，备感荒凉和孤独。风起了，一些插在坟上的招魂幡簌簌发抖，冥钱的纸灰飞在空中，这些没有生命的黑蝴蝶起起落落，让人隐隐嗅到烟火过后的余味。　　林晓月的坟墓静静地在这里出现，郑川一眼瞥见时，耳膜里响起一阵轰然作响的声音，像音乐，像瀑布。他脸上有点发热，或者是发冷，坟墓在他眼中有点像林晓月蹲在地上的样子。他和鄢红将带来的白菊花放在墓前，鄢红说："林大姐，我看你来了，还有你知青时代的朋友也来了，你高兴吗？"　　坟墓里传出林晓月的声音，这声音只有郑川才能听见，那是她18岁时的声音："人死了，就永远没有了吗？"郑川说是的，永远没有了。"永远……"林晓月自语道。那时她的脸颊红得像苹果，他们是坐在乡村的溪水边谈到死亡问题的。那时他们年轻得让人羡慕，溪水中有三两只鸭子在戏水，云彩落在水中，天上人间融为一体。林晓月将一块石子抛进水中说："人要是真有灵魂多好……"　　鄢红的一声低叫将郑川带回现实。暮色浓厚，坟墓清冷，鄢红望着远处说："有人来了！"　　谁来了？是梁管理员遇见的那个女人吗？她该是林晓月的灵魂了，她说她在这里等郑川。是时候了，黑夜正在降临。　　远处的坟丛中，一个人影被暮色笼罩着，但是她并没向这里走来，她站在那里一动不动。　　"是一棵树。"郑川对鄢红说。　　"我们走吧。"鄢红显然已沉不住气，"没有人会来这里，梁管理员遇见的女人也许是一个过路人。"　　鄢红说完，自己也感到理由并不充分，因为天快黑时，谁会从这里过路呢？那女人还说她在这坟前等郑川，这真是鄢红平生遇见的最大的悬疑了。可是，她不能陪郑川在这里久留，天已黑了下来，坟墓之间的小路已变成一条灰白色的带子。她突然后悔不该这样贸然出行，坟地里出现的这种怪事，凭他们两人怎能搞清楚呢？　　"我们必须走了！"她坚定地说，同时不管郑川是否同意，便转身往小路上走去。过了一会儿，她听见郑川跟上来的脚步声，便回头对他说："这就对了，你这样想吧，就算真是林晓月的灵魂叫你来，你也来了，心意到了事情也就结束了，是不是？"　　他们回到陵园管理处时，屋里已亮起了灯光。胖主任笑呵呵地望着他们说："怎么样，事情搞清楚没有？"　　郑川摇摇头。　　"没关系。"胖主任拍拍郑川的肩头说，"说句宽慰你的话吧，就算有鬼魂找你也没什么，鬼魂又不都是要害人的，对不对？我这个人还没这个机会，守着这陵园却从没遇见过鬼魂。我们的职工和我打过赌，半夜去坟地里走一圈，我去了，结果什么事也没有。呵呵，干我们这工作，没有胆量可不行。"　　郑川正要向胖主任告辞，突然看见梁管理员正坐在屋里吃一大碗方便面，便走过去问道："梁师傅，你的病好了？"　　"好了！"梁管理员咽下一大口面条说，"这事总得要有人来担着。你来了，我一下子就轻松了。"　　郑川和鄢红从管理处出来，向停在空地上的汽车走去。郑川一边走一边想着梁管理员的话，"这事总得要有人来担着"是什么意思，难道是他来了，这事就转到了他的身上，所以梁管理员的病就好了。　　郑川打开车门，坐到了驾驶位上，鄢红也从另一边上了车。　　"肚子饿了吗？"郑川侧脸问道。　　"没关系。"鄢红说，"我们回城去吃吧，40多公里，一会儿就赶回去了。在这里，我是连水也喝不下，总觉得鼻子里有坟墓的气味。"　　郑川发动汽车，"轰轰"几声过后，声音便停了下来。再试，仍然点不燃火。　　奇怪，这车可从没出过毛病呀。　　郑川不停地发动，没效果。他的心里突然发紧，一定是林晓月不让他离开这里了。　　鄢红对他这个想法似信非信，她望着车外的夜色，远处的山坡已像一道黑色的墙。"别瞎想了。"她自我鼓励似的说道，"点不燃火是小毛病，你会修车吗？"　　郑川说在公司里有专职驾驶员，他自己从没修过车。不过，这种小毛病他也会处理的。说完，他便跳下车察看去了。　　折腾了好一会儿，郑川重新上了车，擦擦手说一切正常，再试试看。　　"轰、轰"，仍然点不燃火，急死人了！　　鄢红开始紧张起来，难道这里真有什么神秘的事情发生？周围一片黑暗，坟地里的景象开始出现在眼前……